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Rudy e le sue mille pecore
attraverso il Canton Berna

Il pastore filosofo della Capriasca nell'Altopiano centrale, per 4 mesi invernali con il gregge. Il suo passaggio, di villaggio in villaggio, è una festa ROLF STERCHI

Si definisce uno spirito libero, gli piace essere
padrone di se stesso, ama vivere al ritmo della
natura; i suoi tre asini, i tre cani e le pecore lo
sentono. Come un pifferaio magico lui si mette
in marcia con passo calmo e sicuro. Mille ovini
lo seguono, a volte in fila indiana, a volte in
gregge, ma sempre con gli occhi puntati sul loro
pastore. Occhi azzurri, sguardo sagace, Rudy
Canonica, 53 anni, di Corticiasca ha appena ter-
minato la sua 35esima transumanza nel Mittel-
land. Sono una ventina gli allevatori che gli con-
segnano le loro pecore. Partito da Belp, ha attra-
versato, giorno dopo giorno, tra lo scorso di-
cembre e metà marzo, il distretto dei laghi ber-
nesi e l’altopiano centrale. Ad accompagnarlo
c’era Silvia, 37 anni, artista, amante della pasto-
rizia.

La gente aspetta la carovana di Rudy
Di villaggio in villaggio, la gente aspetta la caro-
vana di Rudy, c’è chi lo invita a cena, chi gli por-
ta il caffè, i bambini sono felici quando possono
accompagnarlo per un tratto di strada. «A furia
di percorrerla a piedi ho la mappa in testa e
conosco ogni angolo dove trovare il cibo per gli
animali», dice Rudy. Bandana in testa, bastone,
camicia con le maniche arrotolate e un sorriso
aperto. Schivo ma anche disponibile: «Sai, que-

sto lavoro mi ha insegnato la pazienza e sono
un buon osservatore. Da tempo ormai, di anno
in anno vedo cambiare il territorio, il clima e
questo mi preoccupa. Alle generazioni future
stiamo lasciando immondizia, bisogna agire
subito», dice il pastore della valle Capriasca. Co-
me lui, altri trenta pastori fanno ancora la tran-
sumanza invernale.

‘L’erba non è più quella di un tempo’
Gli inverni sono più miti, l’erba è verde, di buona
qualità e agli animali ne serve meno per nutrir-
si. «Gli anni addietro, a metà gennaio il trifoglio
era già marcito per il freddo e l’erba dell’a l to p i a -
no, a febbraio, era già diventava gialla. Ora l’er-
ba resta verde, il gregge procede più lento. Sem-
pre più spesso non arriviamo fino in fondo alla
valle della Gürbe bernese», commenta pensoso.
Era il 1986, quando fece la prima transumanza.
Da allora molte cose sono cambiate. «Una volta
c’era erba dappertutto», racconta. Oggi c’è me-
no terreno incolto, è tutto più complicato. «I
contadini coltivano i loro campi più intensa-
mente. Noi pastori dobbiamo adattarci». Negli
anni, il mondo contadino è cambiato. «La nuova
generazione ha venduto le mucche, ha installa-
to colture e di giorno fa un lavoro in ufficio. Non
possiamo più attraversare i campi come prima.

Il pastore di Corticiasca
racconta la sua transu-
manza invernale,
come cambiano clima
e paesaggio: ‘Una volta
c’era erba ovunque’.

Spesso con mille pecore mi tocca spostarmi sul-
la strada». E le pecore si mettono diligentemen-
te in colonna.

I suoi asini sono i suoi compagni di lavoro
Tre cani lo aiutano a spostare il gregge e a tener-
lo insieme. «Addestrare i cani da pastore è un
lavoro impegnativo che mi dà gioia». E poi ci
sono i tre asini, anche loro fedeli. Ne parla con
affetto: «Sono cresciuti con me, sono i miei com-
pagni di lavoro, senza di loro non potrei fare
tutto questo». Trasportano ciò di cui il pastore
ha bisogno durante la giornata: provviste, ter-
mos del caffè e vino, vestiti di ricambio, stivali,
medicine per le pecore e un generatore di cor-
rente per il recinto degli ovini.

Una maratona di 4 mesi. ‘Ti alzi alle sei
e prima delle 23 non vai a letto’

La transumanza è impegnativa, è una marato-
na che dura quattro mesi. «La giornata inizia
alle sei, arrotolo la recinzione elettrica, carico
gli asini e parto con le pecore, dove andare di-
pende dall’erba e dal tempo», racconta. L’o cc h i o
esperto del pastore sa quale erba è adatta al suo
gregge e quali campi sono da evitare. «Sanno
quello che vogliono e l’erba non è mica tutta
uguale. Col tempo ho imparato a distinguere i
vari tipi». Mentre le pecore ruminano, c’è tempo
per il pranzo. Non di rado sono i contadini a
portarglielo. «Nei villaggi che attraverso, mi co-
noscono tutti, quando arrivo è una festa. C’è chi
m’invita a casa per permettermi di fare il bucato
e chi mi porta uno spuntino». E poi ci sono i suoi
aiutanti speciali. «I giovani vogliono darmi una
mano, molti di loro fanno la scuola da casa e
prendono vacanza per stare qualche giorno con
me e il gregge. Il pastore è rispettato in Svizzera
interna». Verso le 20, la giornata volge al termi-
ne, almeno per le pecore, che vengono recintate
per la notte, poi Rudy torna indietro a piedi al-
l’ultima sosta. Lì prende il suo camion, lo porta
fino al gregge, lo parcheggia e finalmente si pre-
para la cena. Sono ormai le 21.30. «Non mi cori-
co prima delle 23, la vita da pastore non è una
p ass e gg i ata » .

Dalla tenda per dormire nei boschi
allo chalet mobile riscaldato

Il suo rifugio è un camion Saurer che ha trasfor-
mato in camper, perlinato all’interno, con l’aiu-
to di amici e parenti: dentro c’è tutto quello che
serve, una stufa a legna, dove cucina, un tavolo,
dove non mancano i ‘b o cca l i n i ’ per il vino, una
cassapanca con le provviste, il letto rialzato ap-
pena sotto una finestrella. Rudy è soddisfatto
del suo chatel mobile riscaldato. «I primi anni
mi portavo una tenda e dormivo all’a p e r to.
Quando sono diventato papà ho comperato
questo camion, così da ospitare anche la mia
famiglia». Anche gli asini sono contenti, così
portano meno peso.
Già, appunto la famiglia, non facile da concilia-
re con il lavoro di pastore. «Ho due figlie e sono
nonno. Ma non è stato facile, sei via per tanti
mesi». Ed è una vita dura, resa ancora più dura
dai cambiamenti climatici: gli sbalzi di tempe-
ratura, da un estremo all’altro, tanta pioggia o
troppa siccità, rendono tutto più complicato:
«Ormai devo mettere spesso i vestiti per l’a c-
qua e quando il tempo cambia, o c’è un tempo-
rale, le pecore diventano imprevedibili». La vi-
ta da pastore non è idilliaca e senza stress.
«Quando fa caldo, è veramente troppo caldo,
gli animali sono disturbati dalle mosche». In
estate Rudy è su un alpe in alta Val di Blenio,
sopra duemila metri, con 260 manze. «Al po-
meriggio non riposano, perché stanno tutte in-
sieme a scacciare le mosche. Ormai anche i ta-
fani sono arrivati lassù».

‘La mia strada sul bordo’
Rudy ama la sua vita, «la mia strada sul bordo»,
come la definisce lui, un piede nella società e un
piede nella natura. Sta bene solo e in mezzo alla
gente. Nel suo sguardo vivace per un momento
c’è un’increspatura: «Abbiamo un pianeta bel-
lissimo e non ce ne prendiamo cura. Anzi fac-
ciamo il contrario e questo fa male a tutti, so-
prattutto a chi verrà dopo di noi». Lui questa
vita l’ha scelta. «A dieci anni andavo già all’alpe
a dare una mano, mi piaceva molto». Guardan-
do avanti, quanti giovani saranno interessati a
questa vita? La domanda resta sospesa. «Se di-
venta ancora più caldo non so se si faranno an-
cora transumanze».

IL PERSONAGGIO

I ragazzi fanno a gara per aiutare RudyI cani lo aiutano a tenere il gregge, gli asini trasportano medicine, cibo, vestiti di ricambio ROLF STERCHI

di Simonetta Caratti
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